桂米朝とテレビの間合い――芸が呼吸する場所を守る心（1970年前後）

桂米朝とテレビの間合い――芸が呼吸する場所を守る心（1970年前後）
1970年前後、日本の大衆娯楽の中心は急速にテレビへと移り、茶の間の明かりはブラウン管の光に染められていった。寄席の客席は少しずつ減り、落語家がテレビに出演することが収入と知名度を左右する時代が始まろうとしていた。そんな環境の変化の中で、桂米朝はテレビを頭ごなしに否定するでもなく、盲目的に頼るわけでもない、独特の距離感を保ちながら語っている。
米朝にとってテレビは便利で広い窓口ではあったが、落語という芸が育つ場ではなかった。高座では観客の呼吸と間合いによって語りの調子が変わり、その場にふわりと漂う空気が芸を形づくる。ところがテレビには編集があり、笑い声は録音され、演者の間合いは平準化される。米朝はその制約を鋭く見抜き、テレビで消費されていく芸の危うさに気づいていた。テレビは落語に人々を導く入口であっても、本丸である高座を置き換えることはできないという確信が、語りの奥に見えてくる。
またこの時代には大宅壮一の白痴化論が再燃し、テレビの害悪が声高に論じられていた。しかし米朝の視線はもっと静かで、もっと芸人側に向けられていた。人が白痴になるのはテレビではなく、芸を浅くし安易に受けを狙う側の問題だという思いが、その慎重な姿勢に透けて見える。テレビ文化が勢いを増す中で、落語の本質を守るためには、テレビの流儀に飲み込まれず、自分の間合いを守るしかない。米朝はそう考え、そのための節度と踏ん張りを忘れなかった。
落語の世界が揺れ、寄席が衰えはじめ、テレビの大波が押し寄せる。そんな時代にあって米朝は、芸とは時間を積み重ね、人の息づかいの中で育ち続けるものだと信じていた。テレビ全盛の光の下で、芸という影を失わずに生きようとした米朝の姿勢は、1970年前後の文化の転換点を象徴する静かな証言となっている。