戦場の麦畑に残った声 火野葦平と麦と兵隊 1937年から1960年

火野葦平は1907年、福岡県若松に生まれ、本名を玉井勝則といいます。1937年、日中戦争への応召直前に書いた糞尿譚で芥川賞を受賞し、その知らせを戦地で受けました。翌1938年には、中国戦線での経験をもとに麦と兵隊を発表します。国立国会図書館の書誌でも、同作は1938年に改造社から刊行されたことが確認できます。 麦と兵隊は、軍の要請を受けて執筆された従軍記でありながら、故国を思い、死への恐怖を抱えながら生きる兵士の日常を描いた作品でもありました。大きな反響を呼び、火野は兵隊作家として一躍有名になります。 しかし敗戦後、火野は戦争協力をめぐって厳しい批判を受け、公職追放も経験しました。その後、花と龍や革命前後などを書き、自らの戦争体験と戦争責任を見つめ直していきます。資料の作家病理という視点から見ると、戦時下の名声と敗戦後の孤立という落差は、火野の後半生を考える重要な背景です。1960年1月24日に死去し、のちに遺族から自殺だったことが明らかにされました。

Voices Left Behind in the Battlefield Wheat Fields: Shihei Hino, Wheat, and Soldiers, 1937–1960

Shihei Hino was born in 1907 in Wakamatsu, Fukuoka Prefecture; his real name was Katsunori Tamai. In 1937, he won the Akutagawa Prize for *Fecal and Urine Tales*, which he wrote just before being drafted into the Sino-Japanese War, and received the news while on the battlefield. The following year, in 1938, he published *Wheat and Soldiers*, based on his experiences on the Chinese front. Bibliographic records at the National Diet Library confirm that this work was published by Kaizōsha in 1938. Although *Wheat and Soldiers* was a war correspondent’s account written at the request of the military, it also depicted the daily lives of soldiers who longed for their homeland and lived with a fear of death. The book generated a huge response, and Hino instantly rose to fame as a “soldier-writer.” However, after Japan’s defeat, Hino faced severe criticism for his collaboration with the war effort and was even barred from holding public office. Subsequently, he wrote works such as *Flowers and Dragons* and *Before and After the Revolution*, in which he reexamined his own wartime experiences and his responsibility for the war. From the perspective of “author pathology” in the source material, the stark contrast between his wartime fame and his postwar isolation provides crucial context for understanding the latter half of Hino’s life. He died on January 24, 1960, and it was later revealed by his family that he had taken his own life.

A Dialogue That Began in the Silent Postwar Era: Yutaka Haniya and Hideo Kobayashi, 1946–the 1970s

A key event in understanding the connection between Yutaka Haniya and Hideo Kobayashi was the roundtable discussion titled “Comédie Littéraire: A Gathering Around Hideo Kobayashi,” organized by the magazine *Kindai Bungaku* in 1946. Participants included Yutaka Haniya, Masato Ara, Hideo Odagiri, Kiichi Sasaki, Ken Hirano, and Shugo Honda. Records from Shinchosha also confirm that this roundtable discussion was part of Hideo Kobayashi’s work in 1946. Immediately after the war, the contributors to *Modern Literature* sought to transcend their differing literary stances—those of the proletarian writer Yorito Kurahara and the critic Hideo Kobayashi—in order to build a new literary philosophy. Within this context, Haniya continued to reflect on issues such as politics, existence, freedom, and revolution, going beyond mere literary criticism. His later essay, “Hideo Kobayashi and Us,” looks back on this starting point of postwar literature while reexamining what the towering critic Hideo Kobayashi left behind for their generation. Materials from the National Diet Library also confirm that “Hideo Kobayashi and Us” is a work by Yutaka Haniya. While Hideo Kobayashi valued intuition regarding works and art itself, Yutaka Haniya expanded his contemplation to the very foundations of existence and politics. The gap between the two was not small. However, it is precisely this gap that generated significant tension within postwar literature; for Haniya, Hideo Kobayashi was not so much a figure with whom he agreed as a critical presence he must overcome—a perception that persisted for a long time.

荒野を渡る歌声 小林旭と熱き心に 1985年から1986年

1985年、小林旭は「熱き心に」を発表しました。作詞は阿久悠、作曲は大瀧詠一、編曲は前田憲男です。もともとはAGFマキシムのCMソングとして企画され、大瀧が敬愛していた小林のために書いた楽曲でした。阿久悠の公式資料では、1985年12月1日発表とされ、翌1986年には日本レコード大賞の金賞と作詩賞を受賞しています。 小林は日活アクション映画で、渡り鳥や無国籍映画の主人公を演じてきたスターです。そのため「熱き心に」の雄大な旋律は、単なる歌謡曲というより、広い荒野を進む映画の主人公を思わせます。小林自身も後年、録音時に壮大なイントロを聴き、西部劇映画「大いなる西部」を連想して、曲の大きなスケールを理解したと振り返っています。 阿久悠の言葉、大瀧詠一のポップス感覚、前田憲男のストリングス、そして小林旭の低く太い歌声が重なり、昭和映画のスター像が1980年代の音楽へと移し替えられました。「熱き心に」は、小林旭の過去のイメージを懐古するだけでなく、それを新しい時代のサウンドとして再生した作品です。

Rock Without the Moonlight Mask: The Era of Hiromitsu Suzuki and the Mops, 1971

In 1971, Mops—with Hiromitsu Suzuki on vocals—released “Moonlight Mask.” Originally, Moonlight Mask was a hero of justice born from television in the late 1950s. Mops boldly reimagined “Who Is Moonlight Mask?,” the song best known as the show’s theme song, as a blues-rock track. With Hiromitsu Suzuki’s narration and humorous staging, the nostalgic hero was not simply recreated but reborn as a parody within the youth culture of the 1970s. According to online sources, the song originated when the band performed it at a jazz café to illustrate the blues; as they experimented with various arrangements—including tango- and rock-and-roll-style versions—it gained popularity and was released on vinyl on March 25, 1971. The title “Where Is Moonlight Mask Going?” included in the collection is also symbolic. Hiromitsu Suzuki’s generation reimagined the straightforward, clear-cut hero of postwar television through humor and rock music. Here, Moonlight Mask serves not only as a hero from the past who protects children but also as a figure that reflects Japan in 1971, a time when values were undergoing significant change.

斉藤由貴と筒美京平 卒業に刻まれた新しい季節 1985年

1985年2月、斉藤由貴は「卒業」で歌手デビューしました。作詞は松本隆、作曲は筒美京平、編曲は武部聡志です。資料では、従来の昭和歌謡の枠組みを保ちながら、シンセサイザーの電子音、イントロのアルペジオ、現代的なコード感などを加え、新しい時代の空気を感じさせる作品だったと論じられています。とりわけ筒美京平の流麗な旋律は、抑制された前半からサビへ自然に感情を解放し、松本隆が描く少女の揺れる心情と結び付きました。 武部聡志にとっても「卒業」は大きな転機でした。後年、武部自身が、この曲がオリコン最高6位となったことで編曲家として認められ、筒美京平、松本隆と初めて仕事をした作品だったと振り返っています。斉藤由貴も30周年公演で、松本の詞、筒美の曲、武部のピアノアレンジが出会ったからこそ生まれた曲だと語っています。「卒業」は、別れを大げさに嘆くのではなく、未来へ進もうとする少女の静かな決意を描き、昭和歌謡から1980年代後半の新しいポップスへ橋を架けた1曲となりました。

銀幕を渡り歩いた女優 田中絹代と映画監督たち 1924年から1970年代

田中絹代の約50年に及ぶ映画人生は、日本映画を代表する監督たちとの出会いによって形づくられました。1924年に松竹へ入り、清水宏の作品で早くから主演を務め、その後、小津安二郎、五所平之助、溝口健二、成瀬巳喜男、木下惠介、市川崑らの作品に出演しました。松竹の資料では、生涯の出演作は約260本に及ぶとされています。 小津安二郎の映画では、日常生活の細かな感情を静かな演技で表現し、溝口健二の作品では、過酷な運命を背負う女性の強さと悲しみを演じました。とくに「西鶴一代女」「雨月物語」「山椒大夫」などへの出演は、田中の国際的な評価にもつながりました。溝口は厳しい演出で知られ、国立映画アーカイブも田中を「溝口組」を支えた重要な俳優の一人として位置づけています。 田中絹代を追うことは、一人のスターの伝記を読むだけではありません。監督によって変化する演技、撮影所の制作文化、女性に求められた役割、そして戦前から戦後へ移り変わる日本社会までが、その表情の中に刻まれています。さらに田中自身も1950年代には映画監督となり、演じる側から映画を作る側へ踏み出しました。国立映画アーカイブでは、監督作「乳房よ永遠なれ」なども現在あらためて紹介されています。

Yuki Saito and Kyohei Tsutsumi: “Graduation”—A New Season Etched in Time, 1985

In February 1985, Yuki Saito made her singing debut with “Graduation.” The lyrics were written by Takashi Matsumoto, the music was composed by Kyohei Tsutsumi, and the arrangement was by Satoshi Takebe. Scholarly sources note that while the song retained the framework of traditional Showa-era pop music, it incorporated electronic synthesizer sounds, arpeggios in the intro, and a contemporary sense of chord progression, creating a work that evoked the spirit of a new era. In particular, Kyohei Tsutsumi’s flowing melody naturally released emotion from the restrained first half into the chorus, resonating with the fluctuating emotions of the young girl portrayed by Takashi Matsumoto. For Satoshi Takebe as well, “Graduation” marked a major turning point. Years later, Takebe himself reflected that reaching No. 6 on the Oricon charts established him as an arranger and that this was the first project on which he worked with Kyōhei Tsutsumi and Takashi Matsumoto. At her 30th-anniversary concert, Yuki Saito also remarked that the song was born precisely because Matsumoto’s lyrics, Tsutsumi’s composition, and Takebe’s piano arrangement came together. Rather than dramatizing the sorrow of parting, “Graduation” depicted the quiet resolve of a young girl moving forward toward the future, becoming a song that bridged the gap between Showa-era kayōkyoku and the new pop music of the late 1980s.

海を見つめる処理の灯 北九州市のPCB広域処理施設 2002年-2024年

2002年の資料は、北九州市に計画されたPCB広域処理施設について、新日本製鉄を中心とする企業グループが建設を受注する見通しだと報じています。当時は提案の審査前であり、記事は契約の成立を伝えたものではありません。PCBは、かつて変圧器やコンデンサーの絶縁油などに使われた化学物質です。使用を終えた機器を長く保管するだけでは問題を解決できず、安全に分解する施設が求められていました。北九州の施設は2003年に着工し、2004年12月、全国に先駆けて操業を開始します。機器からPCBを取り出す前処理と、PCBを化学的に分解する工程を担いました。広い地域から集まる廃棄物を処理し続けた施設は、2024年3月に操業を終えました。計画段階の記事には、処理方法だけでなく、どこで引き受けるのかという課題も刻まれています� ��

お台場の白い塊と、雨の日の下水道

東京都港区のお台場海浜公園では、1990年代後半から、白っぽい塊が砂浜に漂着する問題が報じられました。「オイルボール」と呼ばれますが、主な原因として東京都が注目したのは、海上で流出した石油ではなく、家庭などから下水道へ流された油脂でした。元の記事は、油やせっけんに由来する成分が塊になり、雨の後に流れ出ると説明しています。 仕組みの鍵は「合流式下水道」です。東京の多くの地域では、生活排水と雨水を同じ管で運びます。普段は下水を処理施設へ送れますが、大雨で流量が増えると、一部が川や海へ放流されます。管の内側に付着していた油脂の塊も、雨水ではがされて流出することがあります。お台場への漂着は、台所で流した油と、雨の日の下水道の働きがつながっていることを目に見える形で示しました。 東京都はその後、雨水の放流口にごみや油の塊を流れにくくする装置を設け、降り始めの汚れた下水を一時的にためる施設も整備しました。同時に、家庭や飲食店へ油を下水道に流さないよう呼びかけています。食器や鍋の油を洗う前に拭き取ることも、管の詰まりと水辺への流出を減らす対策の一つです。

海の底に、貝殻の居場所を 本間コンクリート工業の魚礁づくり 2010年-2017年

カキの身を取り出した後に残る殻を、海の生き物のすみかに変えられないか。新潟市の本間コンクリート工業は、カキ殻を混ぜた海中用ブロックを開発しました。2010年の資料は、魚などが身を寄せられる形状を工夫し、海藻が減る「磯焼け」で傷んだ海の環境回復や、港湾工事での利用を目指すと伝えています。捨てられる殻を材料に使いながら、海の底に生き物が集まる場所をつくる試みです。同社の後年の資料には、カキ殻をコンクリートに混ぜた多孔質ブロックの設置例が掲載されています。会社の紹介では、設置場所で海藻の繁茂やナマコの確認も示されています。ただし、それだけで広い海域の生態系が回復したとは言えません。この事例が示すのは、工事に使うブロックに、生き物が暮らす場をつくる役割も持たせようとする� ��想です。

雪の下にも光は届く 昭和シェル石油と新潟の太陽光発電 2009年-2010年

雪の多い土地で、太陽光発電は事業として成り立つのか。昭和シェル石油と新潟県は、その問いを確かめるため、新潟市東区の石油製品輸入基地に「新潟雪国型メガソーラー発電所」を建設しました。2010年8月31日に運転を開始した施設には、同社グループ製の太陽電池が12528枚並びます。発電規模は約1000キロワット、年間発電量の見込みは約100万キロワット時で、一般家庭約300世帯分に相当します。電力は全量を東北電力に売る計画でした。雪対策としてパネルを地上1メートルの高さに設け、傾斜角は20度と30度の2種類を採用。雪の落ち方と発電量を比べ、雪国に適した設置方法を探りました。県はこの事業を、再生可能エネルギーの普及と関連産業の育成につなげようとしていました。石油を扱ってきた敷地に太陽電池を並べ、冬の空の� ��で発電を試みた施設です。

Turning Abandoned Ships in the Harbor into Resources: Nagasaki’s FRP Scrap Ship Processing Experiment, 1994–2008

Lightweight and durable fishing boats made of FRP are difficult to dismantle or dispose of once they have served their purpose, leading to problems such as them being left abandoned in harbors or illegally dumped. Documents from 1995 report that demonstration equipment was installed at the New Nagasaki Fishing Port and trial operations had begun. FRP is a material composed of resin and glass fiber. This facility tested a method of crushing and heating the hull to gasify the resin while retaining the glass fiber. According to a technical report by Mitsubishi Heavy Industries, the experiment was conducted primarily by Marino Forum 21 in collaboration with Nagasaki Prefecture and the company. In other words, while the New Nagasaki Fishing Port served as the experimental site, it cannot be confirmed that Nagasaki City was the entity responsible for implementing the project. Subsequently, the national government verified a system for collecting and crushing scrapped vessels to utilize the m as raw materials for cement or as fuel. In fiscal year 2008, full-scale operation of the FRP vessel recycling system began nationwide. The question of how to dispose of vessels left in ports has expanded into the development of collection systems that can be used in various regions.

The White Lumps in Odaiba and Rainy-Day Sewers

At Odaiba Seaside Park in Minato Ward, Tokyo, reports have surfaced since the late 1990s regarding a problem with whitish lumps washing up on the sandy beach. Although these are called “oil balls,” the Tokyo Metropolitan Government identified the primary cause not as oil spilled at sea, but as grease and oil discharged into the sewer system from households and other sources. The original article explains that substances derived from oil and soap form these clumps, which are washed out after it rains. The key to this mechanism is the “combined sewer system.” In many areas of Tokyo, domestic wastewater and stormwater are transported through the same pipes. Normally, the wastewater can be sent to treatment facilities, but when heavy rain increases the flow, some of it is discharged into rivers or the ocean. Clumps of grease adhering to the inside of the pipes can also be dislodged by stormwater and washed out. The oil clumps washing up on Odaiba provided a visible demonstration of the connection between oil poured down kitchen drains and how the sewer system functions on rainy days. Subsequently, the Tokyo Metropolitan Government installed devices at stormwater outfalls to prevent debris and oil clumps from flowing out, and also built facilities to temporarily store contaminated sewage at the onset of rainfall. At the same time, the government is urging households and restaurants not to pour oil down the drain. Wiping off oil from dishes and pots before washing them is also one measure to reduce pipe blockages and runoff into waterways.

Light Reaches Even Beneath the Snow: Showa Shell Sekiyu and Solar Power Generation in Niigata, 2009–2010

Can solar power generation be a viable business in a region with heavy snowfall? To answer this question, Showa Shell Sekiyu and Niigata Prefecture constructed the “Niigata Snow Country Mega-Solar Power Plant” at the petroleum product import terminal in Higashi Ward, Niigata City. The facility, which began operations on August 31, 2010, features 12,528 solar panels manufactured by the company’s group. With a generating capacity of approximately 1,000 kilowatts, the estimated annual power generation is about 1 million kilowatt-hours—enough to power approximately 300 households. The plan was to sell the entire output to Tohoku Electric Power. As a snow-management measure, the panels were installed 1 meter above the ground, with two different tilt angles: 20 degrees and 30 degrees. By comparing snow accumulation patterns with power generation levels, the company sought to identify the optimal installation method for snowy regions. The prefecture aimed to use this project to prom ote the adoption of renewable energy and foster related industries. This facility, located on a site that had previously handled petroleum, installed solar panels and attempted to generate electricity under the winter sky.

空へ帰る白い翼 兵庫県とコウノトリの野生復帰 1971年-2005年

1971年、兵庫県豊岡盆地を最後の生息地として、日本の野生コウノトリは姿を消しました。営巣する木の伐採、湿地の減少、農薬の影響などが重なったためです。それでも兵庫県は飼育と繁殖を続けました。1996年の資料には、ヒナに餌を取ることや羽ばたくことを学ばせ、市民も観察できる公園を造る計画が記されています。鳥を空に放つだけでは、野生復帰は果たせません。飛び立った先に餌を取れる場所が必要です。1999年、豊岡市に県立コウノトリの郷公園が開園。地域では餌場となる湿地や田んぼの環境づくりも進められました。そして2005年9月24日、飼育されていた5羽が試験放鳥されます。白い翼が豊岡の空へ戻った日は、長年の保護活動が新たな段階に入った日でもありました。

Lights Gazing Out at the Sea: Kitakyushu City’s Regional PCB Treatment Facility, 2002–2024

A 2002 report stated that a consortium led by Nippon Steel was expected to win the contract to build the regional PCB treatment facility planned for Kitakyushu City. At that time, the proposals had not yet been reviewed, and the article did not report that a contract had been finalized. PCBs are chemical substances that were once used in insulating oils for transformers and capacitors. Simply storing end-of-life equipment for long periods would not solve the problem, so there was a need for facilities capable of safely dismantling them. Construction on the Kitakyushu facility began in 2003, and it began operations in December 2004, becoming the first of its kind in Japan. It handled both the pretreatment process—extracting PCBs from equipment—and the chemical decomposition of the PCBs. The facility, which continued to process waste collected from a wide area, ceased operations in March 2024. The article from the planning stage highlights not only the treatment methods but also th e challenge of determining where to accept the waste.

山々を結ぶ森の道 奥羽山脈の自然樹林帯 1995年-2000年

青森県の八甲田山から宮城県と山形県にまたがる蔵王山へ、奥羽山脈に沿って約400キロの森をつなぐ。1996年の記事は、青森営林局がまとめた奥羽山脈縦断自然樹林帯の整備構想を伝えています。点在する保護林を結び、野生生物が移動できる連続した森林を守る計画です。森を1つずつ囲って保護するだけでは、生き物の生息地が分断されます。山並みに沿って樹林帯を保てば、生息地のつながりや森林生態系を広い範囲で維持できます。構想は1995年度にまとめられ、後に国有林の「緑の回廊」という仕組みへ発展しました。東北森林管理局によると、奥羽山脈緑の回廊は2000年度に設定されています。長い年月をかけて森を育て、山から山へ命の行き来を支える試みです。

Forest Trails Connecting the Mountains: Natural Forested Areas of the Ou Mountains, 1995–2000

Stretching approximately 400 kilometers along the Ou Mountains, this forest corridor connects Mount Hakkoda in Aomori Prefecture to Mount Zao, which straddles Miyagi and Yamagata Prefectures. An article from 1996 reports on a development plan for a natural forest corridor running the length of the Ou Mountains, compiled by the Aomori Forestry Bureau. The plan aims to connect scattered protected forests and preserve a continuous forest corridor that allows wildlife to move freely. Simply enclosing and protecting individual forests would fragment wildlife habitats. By maintaining a forest corridor along the mountain range, habitat connectivity and forest ecosystems can be sustained over a wide area. The plan was finalized in fiscal year 1995 and later evolved into the “Green Corridor” system for state-owned forests. According to the Tohoku Forest Management Bureau, the Ou Mountains Green Corridor was established in fiscal year 2000. It is an initiative to nurture forests over many years and support the flow of life from mountain to mountain.

笑いを土に埋めた日 はなし塚と禁演落語 1941年-1946年

戦時体制が強まるなか、落語界では、遊里、酒、妾などを題材とする噺が、時局にふさわしくないものと見なされるようになった。1941年、落語界の関係者は、三枚起請、品川心中、明烏、五人廻し、木乃伊取りなど53演目を禁演落語に指定し、高座にかけないことを決めた。同年10月、東京浅草の本法寺には、その噺を葬る象徴として、はなし塚が建立された。当時は寄席にも官憲の監視が及び、落語家たちは表現を自粛する一方、倹約、献金、防諜、出産奨励などを題材とした国策落語も演じた。こうして、人間の欲望や弱さを笑いに変えてきた古典落語の一部は、戦争の時代に高座から姿を消した。禁演は終戦後も続いたが、1946年9月に解かれた。現在も本法寺のはなし塚では法要が行われ、笑いさえ自由でなくなった時代と、芸能と戦� ��の関係を伝えている。

Sanrizuka and the Mobile Police Force’s Third Major Offensive

This section examines the so-called “Third Major Offensive” by the Mobile Police Force during the Sanrizuka struggle over the construction of Narita Airport. It documents the experiences of those who participated in the movement through the clashes between students, protesters, and state authorities.

The City Lit by Red Tents: Hanazono Shrine and Shinjuku’s Film Culture, 1960s–1970s

From the 1960s through the 1970s, the area around Hanazono Shrine in Shinjuku was a unique cultural hub where film, theater, jazz, and youth culture intermingled. The movie experience extended beyond simply watching a film in a theater; it included heading out into the streets after the screening, visiting coffee shops and bars, and engaging in conversation with others. In 1964, the Kinokuniya Hall opened, and the small-theater movement spread throughout Shinjuku, featuring groups such as Jūrō Karasawa’s Jōkyō Gekijō and Shūji Terayama’s Tenjō-zashiki. In 1967, Jūrō Karasawa erected a red tent on the grounds of Hanazono Shrine and began staging performances that transcended the boundaries of traditional theaters. Also in that same year, the “Scorpio” (named by Yukio Mishima) opened in the basement of Shinjuku Bunka, becoming a venue for film screenings, theater performances, and gatherings of cultural figures. With jazz cafes and restaurants clustering around it, the entire city of Shinjuku functioned as a vast stage that linked film and avant-garde art.

銃列を離れて訴えた青年 北原泰作と御兵式場での直訴 1927年

北原泰作は、岐阜県出身の部落解放運動家で、水平社運動に参加していた。1927年11月19日、岐阜歩兵第68連隊の二等兵として、名古屋で行われた陸軍特別大演習後の閲兵式に参加した北原は、隊列を離れ、昭和天皇に軍隊内部の部落差別撤廃を訴える直訴状を差し出そうとした。北原は、軍隊ではすべての兵士が同じ天皇の兵士とされながら、現実には出身地や被差別部落出身者に対する差別が残っていることに強い矛盾を感じていた。直訴の際、北原は奉書に記した訴状を掲げて天皇の馬前近くまで進んだが、将兵に取り押さえられ、憲兵に引き渡された。その後、軍法会議にかけられた。この事件は、軍隊という厳格な組織の内部から差別の存在を公然と告発した行動として、水平社運動と戦前の部落解放運動史を考えるうえで重要な出� ��事となった。

小豆の煮える音を聞く 秋田の小豆占いと柳田国男 明治期-昭和前期

柳田国男は、小豆を単なる食料ではなく、人々が季節の節目や農作の行方を読み取るための特別な食物として捉えました。秋田県には、正月などに小豆を煮て、その煮え方や状態から一年の作柄や吉凶を占う習俗があったとされます。こうした小豆占いでは、日常の食物が神意や未来を知る媒介へと変わります。豊作を願う農村社会にとって、作柄は生活そのものを左右する重大事であり、占いは不確かな未来に意味を与える知恵でもありました。 柳田の小豆論は、一地域の珍しい風習を集めるだけではありません。赤い色を持つ小豆が、正月、祝い、厄除け、祭礼など特別な日に繰り返し登場することから、日本人が小豆にどのような力を感じてきたのかを探ろうとしています。実際、柳田の小豆の話は1942年に発表され、のちに定本柳田国男集第14巻へ収録されました。国立国会図書館の書誌でも、同巻に小豆の話が収録されていることが確認できます。 秋田では、現在も小豆を使った赤飯などの食文化が伝えられており、仙北市の郷土料理資料では、秋田独特のてんこ小豆を使う習慣も紹介されています。小豆は食卓の材料であると同時に、祝い、願い、予兆を結び付ける民俗的な記号だったと考えられます。

Memories of Taro Root in Mountain Fields: The Dining Tables and Daily Life of Kumano-gawa Village, Meiji to Showa Periods

In Kumano-gawa Village, due to the terrain—with deep mountains and little flat land—a diet that did not rely solely on rice has developed. Historical records indicate that taro was treated as a vital food source and, in areas where rice was scarce, served as the mainstay of daily meals. Barley rice and tea porridge were also common on the table, and the practice of using limited grain resources efficiently to stave off hunger was deeply rooted in the daily life of this mountain village. Tea porridge is also significant when considering Kumano’s food culture. According to the Ministry of Agriculture, Forestry and Fisheries, in regions with limited rice-growing areas—such as the Kumano mountainous region—tea porridge (known as “oka-san”), made by cooking rice with bancha or other types of tea, was widely consumed. People did not merely stretch the rice with water; they also added taro and sweet potatoes to make the meal more filling. This was not only a frugal dish born of the region’s harsh conditions but also a culinary culture that evolved into a distinct local flavor. Records from Wakayama Prefecture also confirm that the practice of adding taro to tea porridge was passed down. Since the Kii Peninsula is largely mountainous and arable land was limited, people supplemented their diet by combining rice with tubers and barley. The taro from Kumano-gawa Village can be seen not merely as a side dish, but as a food that symbolizes the wisdom of people who adapted to the mountainous terrain to sustain their way of life.

紅テントの灯る街 花園神社と新宿の映画文化 1960年代-1970年代

花園神社周辺の新宿は、1960年代から1970年代にかけて、映画、演劇、ジャズ、若者文化が混じり合う独特の文化空間だった。映画館で作品を見るだけではなく、上映後に街へ出て、喫茶店や飲み屋を巡り、人と語り合うことまでが映画体験の延長にあった。1964年には紀伊國屋ホールが開場し、唐十郎の状況劇場、寺山修司の天井桟敷など、小劇場運動が新宿に広がった。1967年には唐十郎が花園神社境内に紅テントを張り、従来の劇場という枠を越えた公演を開始した。また、新宿文化の地下には同年、三島由紀夫が名付けた蝎座が開場し、映画上映や演劇、文化人の交流の場となった。周囲にはジャズ喫茶や飲食店も集まり、新宿という街全体が、映画と前衛芸術を結び付ける巨大な舞台のように機能していた。

Shinjuku, Blooming in the Darkness of the Movie Theater: Kazuko Shiraishi and the City of Film, 1950s–1960s

Kazuko Shiraishi frequently went to see movies in Shinjuku even during her student days at Waseda University. Shinjuku itself—not just the movie theaters, but also the shops and entertainment districts around Hanazono Shrine—is deeply intertwined with her memories of her youth. In her essays, she depicts the act of watching movies not merely as passive viewing, but as an experience that involves walking through the city, meeting people, drinking, and encountering chance events. Later in life, Shiraishi also interacted with film director Nagisa Ōshima; she mentions lending him her writings as reference material for his filmmaking and touches on her memories related to *The Shinjuku Thief’s Diary*. It becomes clear that Shinjuku was a place that connected people across the boundaries of literature, film, theater, and youth culture. Shiraishi, born in 1931, is a poet who published the poetry collection *The Town Where Eggs Shake* in 1951 while attending Waseda University. Further more, in the Shinjuku and Waseda areas, a culture of art-house cinemas—such as Waseda Shochiku, which opened in 1951—flourished, creating an environment where people could watch movies on a daily basis. By the late 1960s, Nagisa Ōshima’s *Shinjuku Thief Diary* had become one of the works symbolizing Shinjuku culture, intersecting with the avant-garde art and youth culture of the time.

After Leaving the Silver Screen: Setsuko Hara’s Retirement and Her Rise to Legend, 1963–2015

As one of the leading actresses of postwar Japanese cinema, Setsuko Hara appeared in films by directors such as Yasujirō Ozu and Akira Kurosawa, leaving a lasting impression on countless audiences. However, she disappeared from the film industry in the early 1960s and rarely appeared in public thereafter. This document describes how her silence following retirement actually made Setsuko Hara an even more special figure. By appearing in neither new films nor television—with only her past masterpieces being repeatedly screened—her image from her younger days became fixed in the minds of audiences, and the image of her in the movies lived on longer than the real person herself. Her absence from the public eye actually sparked greater interest, leading to a proliferation of reports and speculation about her current situation and daily life. In this way, Setsuko Hara became a legend—not merely as a former actress, but as a figure who symbolized the very memory of postwar Japanese c inema.

The Afterglow of a Revolution Across the Sea: Fusako Shigenobu and the Japanese Red Army, 1971–2022

In 1971, as the All-Japan Student Struggle Council movement began to wane, Fusako Shigenobu traveled to Lebanon, made contact with the Popular Front for the Liberation of Palestine, and organized the Arab branch of the Red Army Faction. In 1972, three members, including Kōzō Okamoto, carried out an attack on Lod Airport in Tel Aviv, resulting in numerous casualties. Subsequently, the organization adopted the name “Japanese Red Army” and waged armed struggles abroad, including the Hague Incident and the Kuala Lumpur Incident. According to the National Police Agency, Shigenobu was arrested in Osaka Prefecture in 2000 and declared the dissolution of the Japanese Red Army from prison in 2001. Shigenobu received a final sentence of 20 years’ imprisonment for his involvement in the Hague Incident and other crimes, and was released from prison in May 2022 after serving his sentence. The history of the Zengakuren generation, as recounted in the attached materials, includes the turning point when, following the failure of the university protests, some activists shifted from domestic activism to armed struggle abroad. The process by which a political movement founded on ideals crossed national borders and transformed into an organization characterized by violence and numerous casualties poses a weighty historical question for considering the trajectory of the movement that has continued since the late 1960s.

消えた毒のドラム缶 バーゼル条約への道 1976年-1992年

1976年、イタリア北部セベソのICMESA化学工場で事故が起き、猛毒のダイオキシンTCDDが周辺地域へ放出された。住民の避難や動物の大量死、汚染地域の除去作業が続き、ヨーロッパ社会に化学物質事故の恐ろしさを刻みつけた。WHO資料でも、事故後にクロロアクネなどの健康被害が確認されている。 さらに問題となったのが、汚染土壌の行方だった。掲載資料では、汚染土壌を詰めたドラム缶が国外へ運ばれる途中で1982年に行方不明となり、翌年フランスで発見され、1985年にスイスのバーゼルで焼却された経緯を紹介している。そして、このセベソ汚染土壌搬出事件を、有害廃棄物の越境移動規制を促した重要な契機として位置づけている。記事にはバーゼル条約の解説が収録されている。 ただし、バーゼル条約成立の背景はセベソ事件だけではない。バーゼル条約事務局によれば、1980年代に先進国からアフリカなどへ有害廃棄物が持ち込まれたことへの国際的反発が大きな直接要因となった。UNEPを中心に交渉が進み、1989年3月22日に条約が採択され、1992年5月5日に発効した。条約は有害廃棄物の発生抑制、適正処理、国境を越える移動の制限と管理を柱としている。 なお、1976年のセベソ事故そのものが直接生んだ制度としては、EUのセベソ指令がより明確である。1982年に導入され、危険物を扱う工場の事故防止、リスク評価、緊急対応を強化した。セベソからバーゼルへ続く歴史は、毒物を工場の中だけの問題ではなく、国境を越えて追跡し管理しなければならない問題へ変えた過程でもあった。

借金の嵐を笑い飛ばす 戦いすんで日が暮れて 1967年-1969年

1967年、佐藤愛子の夫で作家の田畑麦彦が手がけた事業が失敗し、多額の借金が残った。佐藤は債権者への対応や返済に追われ、その苛烈な経験をもとに戦いすんで日が暮れてを書いた。講談社によれば、作品は弱気な夫と巨額の負債を背負った妻が、休む間もなく奮闘する姿を、ユーモアとペーソスを交えて描く。 作品は1969年に単行本として刊行され、同年上半期の第61回直木賞を受賞した。日本文学振興会の受賞記録にも、佐藤愛子、戦いすんで日が暮れて、講談社と記録されている。佐藤の経歴を扱う資料にも代表作として掲げられており、後年の血脈や九十歳。何がめでたいへ連なる、逆境を怒りと笑いに変える作風の重要な出発点となった。 実生活では夫の会社倒産、離婚、借金返済が重なったが、佐藤はそれを単なる悲劇として閉じなかった。弱さや身勝手さを含む人間の姿を笑いの中に置き、苦境そのものを文学へ変えた。題名には戦いが終わった後の疲労と静けさが漂うが、その背後には、生活を立て直そうとする一人の女性の粘り強さが刻まれている。

Walking Through the Memory of the Earth: The Kitahira Site and Seburiba—Jomon Period–2005

The Kitahira Site, located near the spot that Old Man Asada identified as Seburiba, is regarded as a key clue for archaeologically verifying local folklore. Surface collections from this narrow, terraced area have yielded Jōmon-period flaked arrowheads and pottery shards, Late Yayoi-period pottery, and even ceramics from the Nara, Heian, and Muromachi periods, indicating that human activity persisted at this site over a long period. The figure shows stone tools, earthenware, Sue ware, and pottery arranged side by side, and the author examines these artifacts, including those collected during past field surveys. On the other hand, the Seburiba site itself, as identified by Asada, has been converted into farmland, and no excavation surveys have been conducted there; therefore, the artifacts from the Kitahira Site do not in themselves prove the existence of a Sanka lifestyle. The author is attempting to carefully verify traces of a nomadic lifestyle by combining interviews with on-site surveys. It should be noted that a site of the same name, the Hokuhira Site, is registered online in Misaki Town, Kume District, Okayama Prefecture; however, this site is considered a Mid-Yayoi period settlement, and it cannot be confirmed that it is the same location as the Hokuhira Site mentioned in the text. It is safer not to draw a connection based solely on the name.

Laughing Off the Storm of Debt: The Battle Is Over, the Sun Sets, 1967–1969

In 1967, a business venture led by Aiko Sato’s husband, the writer Mugihiko Tabata, failed, leaving them with a massive debt. Sato was overwhelmed by dealing with creditors and making repayments, and she wrote *The Battle Ends as the Sun Sets* based on that harrowing experience. According to Kodansha, the work depicts, with a blend of humor and pathos, a timid husband and a wife burdened with enormous debt as they struggle relentlessly without a moment’s rest. The book was published in 1969 and won the 61st Naoki Prize for the first half of that year. The Japan Literature Promotion Association’s award records list the winner as Aiko Sato, *The Day Ends After the Battle*, published by Kodansha. It is also listed as a representative work in materials covering Sato’s career and served as a crucial starting point for her writing style—which transforms adversity into anger and laughter—as seen in her later works, *Bloodline* and *Ninety Years Old: What’s There to Celebrate?*. In her real life, she faced the bankruptcy of her husband’s company, divorce, and the burden of repaying debts, but Sato did not confine these experiences to mere tragedy. She placed the human condition—including its weaknesses and self-centeredness—within the context of humor, transforming hardship itself into literature. While the title evokes the exhaustion and stillness that follow the end of a battle, behind it lies the tenacity of a woman striving to rebuild her life.

夜の新宿に文壇が集う 高見順と酒場和 1945年-1965年

戦後の新宿では、酒場が作家や編集者たちの小さな文壇として機能していた。高見順も酒場「和」に姿を見せ、丹羽文雄ら文学者と酒席をともにした。そこでは原稿や作品だけでなく、雑談や議論、噂話までが作家同士を結び付け、文学が生まれる前の言葉が行き交っていた。高見順は1907年生まれで、戦前から小説や評論を発表し、戦後も文壇の中心人物として活動した。遠来の客を新宿の酒場へ案内し、日本ペンクラブ関係者や文化人と交流した記録も残る。1965年に高見が死去した後も、新宿の酒場文化は続き、作家、編集者、劇団員などが夜ごと集う独特の交流空間となった。新宿の酒場は、出版物には残らない会話や人間関係を通じて、戦後文学を支えたもう一つの文化的舞台だった。

The Literary World Gathers in Shinjuku at Night: Jun Takami and the Bar “Wa,” 1945–1965

In postwar Shinjuku, bars served as small literary circles for writers and editors. Jun Takami also frequented the bar “Wa,” where he shared drinks with literary figures such as Fumio Niwa. There, it was not only manuscripts and works but also casual conversation, debates, and even gossip that bound the writers together, as words exchanged before they took shape as literature. Born in 1907, Jun Takami had been publishing novels and critical essays since before the war and remained a central figure in the literary world after the war. Records also show that he would guide visitors from afar to Shinjuku’s bars, where he interacted with members of the Japanese PEN Club and other cultural figures. Even after Takami’s death in 1965, Shinjuku’s bar culture persisted, becoming a unique space for interaction where writers, editors, and theater troupe members gathered night after night. Through conversations and personal relationships that were never recorded in print, Shinjuku’s bars served as another cultural stage that supported postwar literature.

Laughing Off the Storm of Debt: The Battle Is Over, the Sun Has Set, 1967–1969

In 1967, a business venture led by Aiko Sato’s husband, the writer Mugihiko Tabata, failed, leaving them with a massive debt. Sato was overwhelmed by dealing with creditors and making repayments, and she wrote *When the Battle Is Over and the Sun Sets* based on that harrowing experience. According to Kodansha, the work depicts, with a blend of humor and pathos, a timid husband and a wife burdened with enormous debt as they struggle relentlessly without a moment’s rest. The book was published in 1969 and won the 61st Naoki Prize in the first half of that year. The Japan Literature Promotion Association’s award records list Aiko Sato, *The Day Ends After the Battle*, and Kodansha as the recipients. It is also listed as a representative work in materials covering Sato’s career and served as a crucial starting point for her writing style—which transforms adversity into anger and laughter—as seen in her later works, *Bloodline* and *Ninety Years Old: What’s There to Celebrate?*. In her real life, she faced the bankruptcy of her husband’s company, divorce, and the burden of repaying debts, but Sato did not confine these experiences to mere tragedy. She placed the human condition—including its weaknesses and self-centeredness—within the context of humor, transforming adversity itself into literature. While the title evokes a sense of exhaustion and stillness after the battle has ended, behind it lies the tenacity of a woman striving to rebuild her life.

灰の跡地に光を並べる 八戸太陽光発電所 2010年-2025年

東北電力は2010年、青森県八戸市の八戸火力発電所構内で太陽光発電所の建設を始め、2011年12月20日に営業運転を開始した。出力は1500キロワットで、同社初のメガソーラー発電所だった。建設地には火力発電所の灰埋立て跡地を再利用し、多結晶シリコン、薄膜系シリコン、薄膜系化合物の3種類の太陽電池モジュールを設置した。東北地方の寒冷、積雪などの条件下で発電特性を比較し、運用ノウハウを蓄積する役割も担った。年間発電量は約160万キロワット時で、当時は一般家庭約500世帯分の年間使用量に相当するとされた。その後も発電所は実証の場として活用され、太陽電池パネルの不具合を屋外で検出する技術の検証にも使われた。火力発電の灰を埋めた土地が、再生可能エネルギーと保守技術の実験場へ変わった点に、この施設の 象徴性がある。

土の記憶を歩く 北平遺跡とセブリバ 縄文時代-2005年

朝田翁がセブリバと指した地点の周辺にある北平遺跡は、伝承を考古学的に確かめる手掛かりとして扱われている。狭いテラス状の土地からは、縄文期の剥片鏃や土器片、弥生後期の土器、さらに奈良、平安、室町期の陶器類まで表面採集され、人の営みが長期間続いた場所だったことが示される。図には石器、土器、須恵器、陶器が並び、著者は過去の踏査で採集した遺物も含めて検討している。一方、朝田翁が示したセブリバ地点そのものは農地化され、発掘調査は行われていないため、北平遺跡の遺物がそのままサンカの生活を証明するわけではない。聞き取りと現地踏査を結び付け、漂泊生活の痕跡を慎重に検証しようとしている。 なお、ウェブ上には岡山県久米郡美咲町の同名の北平遺跡が登録されているが、こちらは弥生中期の散布地とされており、本文中の北平遺跡と同一地点であることは確認できない。名称だけで結び付けない方が安全である。

The Vanished Drums of Poison: The Road to the Basel Convention, 1976–1992

In 1976, an accident occurred at the ICMESA chemical plant in Seveso, northern Italy, resulting in the release of the highly toxic dioxin TCDD into the surrounding area. The evacuation of residents, mass animal deaths, and cleanup efforts in the contaminated areas continued, etching the horror of chemical accidents into the collective consciousness of European society. According to WHO documents, health effects such as chloracne were confirmed following the accident. Another major issue was the fate of the contaminated soil. The published materials describe how drums filled with contaminated soil went missing in 1982 while being transported abroad; they were discovered in France the following year and incinerated in Basel, Switzerland, in 1985. The article positions this incident involving the removal of contaminated soil from Szébesz as a key catalyst that spurred regulations on the transboundary movement of hazardous waste. The article also includes an explanation of the Basel Convention. However, the Szébesz incident was not the sole factor behind the establishment of the Basel Convention. According to the Secretariat of the Basel Convention, a major direct factor was the international backlash in the 1980s against the export of hazardous waste from developed countries to regions such as Africa. Negotiations proceeded primarily under the leadership of UNEP, and the treaty was adopted on March 22, 1989, and entered into force on May 5, 1992. The Convention is based on three pillars: the reduction of hazardous waste generation, proper disposal, and the restriction and control of transboundary movements. It should be noted that the EU’s Seveso Directive is a clearer example of a regulatory framework directly resulting from the 1976 Seveso accident itself. Introduced in 1982, it strengthened accident prevention, risk assessment, and emergency response at factories handling hazardous substances. The historical progression from Seveso to Basel was also a process that transformed toxic substances from an issue confined solely to factory premises into one that must be tracked and managed across national borders.

海を越えた革命の残光 重信房子と日本赤軍 1971年-2022年

全共闘運動が退潮へ向かう1971年、重信房子はレバノンへ渡り、パレスチナ解放人民戦線と接触して赤軍派アラブ支部を組織した。1972年には岡本公三ら3人がテルアビブのロッド空港を襲撃し、多数の死傷者を出した。その後、組織は日本赤軍を名乗り、ハーグ事件やクアラルンプール事件など国外で武装闘争を展開した。警察庁によれば、重信は2000年に大阪府内で逮捕され、2001年に獄中から日本赤軍の解散を宣言した。 重信はハーグ事件への関与などで懲役20年の刑が確定し、2022年5月に服役を終えて出所した。添付資料が回顧する全共闘世代の歴史は、大学闘争の挫折後、一部の活動家が国内運動から海外の武装闘争へ向かった分岐も含んでいる。理想を掲げた政治運動が国境を越え、暴力と多数の犠牲を伴う組織へ変化していった過程は、1960年代末から続く運動の行方を考えるうえで重い歴史的問題を残している。

Bringing Light to a Site Once Covered in Ash: Hachinohe Solar Power Plant, 2010–2025

In 2010, Tohoku Electric Power began construction of a solar power plant on the grounds of the Hachinohe Thermal Power Plant in Hachinohe City, Aomori Prefecture, and began commercial operation on December 20, 2011. With a capacity of 1,500 kilowatts, it was the company’s first megasolar power plant. The site was developed by repurposing a former ash landfill from the thermal power plant, and three types of solar modules—polycrystalline silicon, thin-film silicon, and thin-film compound—were installed. The facility also served to compare power generation characteristics under the cold and snowy conditions of the Tohoku region and to accumulate operational know-how. Annual power generation amounted to approximately 1.6 million kilowatt-hours, which at the time was estimated to be equivalent to the annual electricity consumption of about 500 households. The plant continued to be used as a demonstration site thereafter and was also employed to verify technology for detecting defec ts in solar panels outdoors. The symbolic significance of this facility lies in the fact that land once used as a landfill for ash from a thermal power plant was transformed into a testing ground for renewable energy and maintenance technology.

都会へ消えた恋の手紙 太田裕美 木綿のハンカチーフ 1975年-1976年

太田裕美の木綿のハンカチーフは、作詞松本隆、作曲筒美京平による代表作である。1975年12月5日発売のアルバム「心が風邪をひいた日」に収録され、評判の高さから録音し直され、同年12月21日に4枚目のシングルとして発売された。資料でも、従来の歌謡曲には珍しい長い歌詞と、フォーク的な感覚を持ちながらリズミカルでポップな曲調が、新しい歌謡曲を作り上げたと評価されている。 最大の特徴は、都会へ出た男性と故郷に残った女性の会話を、太田裕美が一人二役で歌う構成にある。1番から4番まで、男性と女性の言葉が交互に現れ、まるで往復書簡を読んでいるように物語が進む。松本隆は、都会と地方、物質的な豊かさと変わらない心を対照させ、離れていく2人の距離を説明ではなく会話によって描いた。この形式は当時として非常に斬新だった。 筒美京平は、先に完成していた長い詞を受け取り、当初は曲を付けるのが難しいと感じたという。しかし、結果としてフォークの素朴さと歌謡曲の華やかさを併せ持つ旋律を生み出した。太田裕美自身も、この曲は筒美作品の中でも冒険的だったのではないかと振り返っている。もともとアルバム曲だったため、ヒットを強く意識せず、通常とは異なる作り方に挑戦できたことも作品の独自性につながった。 物語の中心にあるのは、都会の暮らしの中で変わっていく男性と、故郷で変わらぬ愛を信じる女性のすれ違いである。高価な贈り物ではなく、最後に女性が求める木綿のハンカチーフが、失われた素朴な愛情の象徴となる。都会と地方、夢と現実、成長と喪失という1970年代の若者が抱えた感情を、小さな恋の物語に凝縮したところに、この曲の文学的な強さがある。資料でも、映画を見るように情景が浮かび、男女双方の視点と都会、地方の対比が巧みに組み立てられていると評されている。 木綿のハンカチーフは、太田裕美の最大級の代表曲となった一方、その成功の大きさは本人に長く葛藤も与えた。後続曲を発表しても木綿を超えることを求められ、本人は新しい世界へ進みたいと思い続けたという。しかし、長い時間を経て、世代を越えて歌い継がれる作品の力を受け入れるようになった。都会へ向かった青年と故郷に残った少女の別れを描いたこの歌は、個人的な恋愛を越え、時代そのものの記憶を包み込む物語となった。

湖に沈んだ緑の恋 ザ・テンプターズ エメラルドの伝説 1967年-1968年

ザ・テンプターズは1967年にデビューし、1968年にグループサウンズを代表する人気バンドへ成長した。エメラルドの伝説は1968年6月15日に発売された3枚目のシングルで、作詞はなかにし礼、作曲は村井邦彦、編曲は川口真。それまで中心メンバーの松崎由治が担っていた曲作りに、初めて本格的な外部作家を迎えた転機の作品だった。 村井邦彦はクラシック音楽を思わせる気品ある旋律と、力強いロックサウンドを融合させた。資料ではフォーレのパヴァーヌをモチーフの一つとし、クラシカルな和声感覚を取り込んだとされる。なかにし礼は、湖、緑の瞳、エメラルドといった色彩的な言葉によって、失われた恋人を追い求める幻想的な物語を描いた。 そこに重なるのが萩原健一の歌声である。甘さだけでなく、危うさや荒々しさを含んだ歌唱が、恋と死が交錯する物語に独特の緊張感を与えた。青春の恋を明るく歌う作品が多かったグループサウンズの中で、エメラルドの伝説は、耽美的で哀愁を帯びた文学的世界を作り上げ、ザ・テンプターズの音楽性を大きく広げた代表作となった。

花咲く野辺から届いた恋 ザ・タイガース「花の首飾り」 1967年-1968年

ザ・タイガースは、前身のザ・ファニーズから改名し、1967年に「僕のマリー」でデビューした。名付け親でもあった作曲家すぎやまこういちは、彼らのシングルを「静、動、静、動」と展開する大きな交響組曲のように構想していた。5曲目には「銀河のロマンス」を用意し、そのB面候補として生まれたのが「花の首飾り」である。 きっかけは、1967年末に雑誌「明星」が実施した、タイガースに歌ってほしい詞を募る懸賞だった。全国から13万通を超える応募が集まり、北海道の高校生、菅原房子の作品が入選した。原案は通常の歌詞というより、花を摘む娘たちが白鳥になるという神秘的な物語で、チャイコフスキーの「白鳥の湖」をモチーフにしていたという。補作詞を担当したなかにし礼が、その西欧的で幻想的な世界を生かしながら歌詞へまとめた。 作詞は菅原房子、補作詞はなかにし礼、作曲はすぎやまこういち。すぎやまは歌詞の冒頭を読んだ瞬間に旋律を思いつき、数分で曲を書き上げたとされる。通常より高いキーだったため、沢田研二ではなく加橋かつみがリードボーカルを担当した。当初はB面用だったが、完成度の高さから「銀河のロマンス」と両A面で発売され、リクエストでは「花の首飾り」が圧倒的な人気を集めた。売上は67万枚を超え、ザ・タイガース最大のヒット曲となった。 ひな菊、野辺、花の首飾りという柔らかな自然のイメージに、恋する相手への憧れが重なる。単なる青春歌謡ではなく、少女が白鳥へ変わる物語を源流に持つことで、どこか遠いヨーロッパの伝説を思わせる幻想性を帯びた。1968年のグループサウンズ全盛期に、華やかなアイドル性と文学的な物語世界を結び付けた作品であり、「花の首飾り」はザ・タイガースのロマンチックな魅力を象徴する1曲となった。

記憶が美しさに変わるまで 八神純子 思い出は美しすぎて 1974年-1978年

八神純子は、幼い頃からピアノと歌に親しみ、高校時代にはヤマハのボーカルコースに通った。1974年、生まれて初めて作った曲「雨の日のひとりごと」でポピュラーソングコンテストに挑戦し、優秀曲賞を受賞。世界歌謡祭にも出場した。しかし、父親は歌手になることに反対し、学校からも音楽活動を控えるよう求められた。それでも八神は創作を続け、高校卒業後もプロへの道を諦めなかった。 父親を粘り強く説得し、1978年1月5日、20歳の時に「思い出は美しすぎて」で本格的なプロデビューを果たした。この曲は、デビューを待つ間に書きためていた作品の一つで、ゆったりした旋律の背後にボサノバ風のリズムが流れる。題名が示すように、過ぎ去った恋や時間を美しい記憶として振り返る、若い八神ならではの透明感と哀愁を備えた作品だった。公式プロフィールでも、この曲を1978年のプロデビュー作として位置づけ、同名アルバムはオリコン最高5位を記録したとしている。 さらに印象的なのが間奏の笛である。本来はサンバホイッスルを使う予定だったが、録音時に用意できず、実際には体育の授業などで使う普通の笛を使用したと八神本人が後年明かしている。その後、本物のサンバホイッスルを入手し、首から下げて演奏する姿が八神純子の象徴となった。「思い出は美しすぎて」は、一人の少女が反対や制約を越え、自作の歌で自らの人生を切り開いた瞬間を刻んだ作品でもある。

A Green Love Submerged in the Lake: The Tempters, “The Legend of the Emerald,” 1967–1968

The Tempters debuted in 1967 and grew into one of the most popular bands representing the Group Sounds movement by 1968. “The Legend of the Emerald” was their third single, released on June 15, 1968. The lyrics were written by Rei Nakashishi, the music composed by Kunihiko Murai, and the arrangement by Makoto Kawaguchi. This marked a turning point for the group, as it was the first time they brought in a professional outside songwriter to handle the songwriting—a role that had previously been handled by core member Yuji Matsuzaki. Kunihiko Murai fused elegant melodies reminiscent of classical music with a powerful rock sound. According to records, the song drew inspiration from Fauré’s “Pavane,” incorporating a classical sense of harmony. Rei Nakanishi depicted a fantastical story of pursuing a lost lover through evocative imagery such as a lake, green eyes, and emeralds. Overlaid on this is Kenichi Hagiwara’s vocals. His singing—which contained not only sweetness but also a sense of precariousness and rawness—imbued the story, where love and death intertwine, with a unique sense of tension. Amid the many Group Sounds acts that sang cheerfully about youthful romance, “The Legend of the Emerald” created a decadent and melancholic literary world, becoming a representative masterpiece that greatly expanded The Tempters’ musical horizons.

Love from a Flowering Meadow: The Tigers’ “Flower Necklace” 1967–1968

The Tigers changed their name from their predecessor group, The Funnies, and made their debut in 1967 with “My Marie.” Composer Koichi Sugiyama, who had also helped name the group, envisioned their singles as a grand symphonic suite unfolding in a “quiet, dynamic, quiet, dynamic” pattern. He prepared “Romance of the Galaxy” as the fifth track, and “Flower Necklace” was created as a candidate for its B-side. It all began with a contest held by the magazine *Myōjō* in late 1967, which invited the public to submit lyrics they wanted The Tigers to sing. Over 130,000 entries were received from across the country, and the winning entry was a piece by Fusako Sugawara, a high school student from Hokkaido. The original draft was less a conventional set of lyrics and more a mystical story in which girls picking flowers transform into swans, reportedly inspired by Tchaikovsky’s “Swan Lake.” Rei Nakanishi, who was tasked with supplementing the lyrics, crafted the final lyrics while preserving that Western-style, fantastical world. Lyrics by Fusako Sugawara, supplementary lyrics by Rei Nakagishi, and music by Koichi Sugiyama. It is said that Sugiyama came up with the melody the moment he read the opening lines of the lyrics and composed the song in just a few minutes. Because the key was higher than usual, Katsumi Kahashi took the lead vocals instead of Kenji Sawada. Although originally intended for the B-side, the song’s high quality led to its release as a double A-side with “Galaxy Romance,” and “Flower Necklace” garnered overwhelming popularity in radio requests. Sales exceeded 670,000 copies, making it The Tigers’ biggest hit. The gentle, natural imagery of “Hina-giku,” “Nobe,” and “Flower Necklace” is overlaid with a longing for a romantic partner. More than just a typical youth pop song, it draws its origins from the tale of a girl transforming into a swan, giving it a fantastical quality reminiscent of a distant European legend. Released in 1968, at the height of the Group Sounds era, the song successfully blended glamorous idol appeal with a literary narrative world, and “Flower Necklace” became a track that symbolized The Tigers’ romantic charm.

"Love Letters Lost in the City" by Yumi Ota, "Cotton Handkerchief," 1975–1976

Yumi Ota’s “Cotton Handkerchief” is a representative work with lyrics by Takashi Matsumoto and music by Kyohei Tsutsumi. It was included on the album *The Day My Heart Caught a Cold*, released on December 5, 1975, and due to its high acclaim, it was re-recorded and released as her fourth single on December 21 of the same year. Critics have noted that the song’s unusually long lyrics—uncommon for traditional kayōkyoku—combined with a rhythmic, pop-infused melody that retains a folk-like sensibility, helped pioneer a new style of kayōkyoku. Its most distinctive feature is the structure in which Yumi Ota sings both parts of a conversation between a man who has moved to the city and a woman who remained in their hometown. From the first verse to the fourth, the words of the man and woman alternate, and the story unfolds as if one were reading a series of letters back and forth. Takashi Matsumoto contrasted the city and the countryside, as well as material wealth and an unchanging heart, depicting the growing distance between the two not through exposition but through dialogue. This format was extremely innovative for its time. Kyohei Tsutsumi reportedly received the lengthy lyrics, which had already been completed, and initially found it difficult to set them to music. However, he ultimately created a melody that combines the simplicity of folk music with the glamour of kayōkyoku. Yumi Ota herself has reflected that this song may have been one of Tsutsumi’s more adventurous works. Since it was originally intended for an album, she wasn’t overly concerned with making a hit, and this allowed her to experiment with a different creative process than usual—a factor that contributed to the song’s uniqueness. At the heart of the story lies the growing distance between a man who is changing as a result of city life and a woman who believes in unwavering love back in her hometown. It is not an expensive gift, but rather the cotton handkerchief the woman asks for in the end that becomes a symbol of lost, simple love. The song’s literary strength lies in how it condenses the emotions felt by young people in the 1970s—the tension between city and countryside, dreams and reality, growth and loss—into a small love story. Reviews note that the lyrics paint vivid scenes, much like watching a movie, and skillfully weave together the perspectives of both the man and the woman alongside the contrast between city and countryside. While “Cotton Handkerchief” became one of Yumi Ota’s most iconic songs, the sheer magnitude of its success also caused her inner conflict for a long time. Even when she released follow-up songs, she was expected to surpass the success of “Cotton Handkerchief,” and she reportedly continued to yearn to move on to new horizons. However, over time, she came to accept the power of a work that continues to be sung across generations. This song, which depicts the parting of a young man who left for the city and a young woman who remained in her hometown, transcended personal romance to become a story that encapsulates the memory of an entire era.

銀幕に咲いた知性の華 叶順子 知的なグラマー女優 1957年から1963年

叶順子は1936年1月21日、東京市中野区野方に生まれました。本名は吉田順子、旧姓は中沢です。資料では、美貌を見込まれて映画界に入り、知的なグラマー女優として人気を得た存在として紹介されています。 1950年代後半から大映作品に出演し、都会的で洗練された容姿と落ち着いた雰囲気を生かして、現代劇を中心に活躍しました。KINENOTEでも、1959年から1963年にかけて継続的に取り上げられたスターであることが確認できます。 出演作には黒い樹海、女は夜化粧する、投資令嬢、黒の試走車、黒蜥蜴、黒の報告書などがあり、1963年まで多数の映画に出演しました。 叶順子の魅力は、単なる華やかさだけでなく、知性と大人びた気品を感じさせるスター像にありました。高度成長期の都市文化が広がる時代に、洋装やモダンな生活感覚をまとった女性像を体現し、大映の女優陣の中でも独特の位置を占めた人物です。

雪のホームから遠い町へ 山口百恵 いい日旅立ち 1978年から1980年

山口百恵のいい日旅立ちは、1978年11月21日に発売された代表曲の一つです。資料でも、1970年代後半を象徴するヒット曲として位置付けられています。 この曲は、国鉄の旅行誘致キャンペーンに合わせて制作され、谷村新司が作詞と作曲を担当しました。列車で遠い土地へ向かう旅情と、過ぎ去った時間への郷愁が重なり、単なる観光宣伝の曲を超えて、多くの人の記憶に残る歌になりました。発売後はオリコン最高3位を記録し、23週にわたってチャートに登場しています。 当時の山口百恵は、プレイバックPart2などを経て、少女歌手から大人の女性歌手へと移りつつある時期でした。いい日旅立ちでは、派手さを抑えた歌唱によって、別れと出発、孤独と希望が同時に感じられる世界を表現しています。国鉄のキャンペーンそのものも長期間続き、この曲は鉄道旅行のイメージと深く結び付きました。後年にはJR西日本のキャンペーンでも曲が受け継がれ、昭和歌謡を代表する懐メロとして現在まで親しまれています。